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CONSCIENCE DE L’ECRIVAIN

LA TRAGEDIE
DES ECRIVAINS SOVIETIQUES

TE ne veux considérer ici ce probléme que sous
les aspects les plus redoutables de la réalitd
immédiate. Ces motes sont d'un écrivain qui

a le sentiment d’avoir combattu depuis ane vingtaine

d’années au milieu d’événements de plus en plus étouf-

fants od sans cesse il voyait périr diversement des
hommes (et des ceavres) dont la vocation esseatielle
était d’exprimer la conscience.

J'ei requ récemment de trés loin. par de multiples
détours, deux messages simultanés qui se complétent
par leur signification tragique. La littérature de potre
tempse d’aprés-guerre sans paix. c’est-d-dire sans récom~
eiliationr des victines, sans élanp vers une reconsirne-
tion du monde, sans remouvellement de notre com-
fiance en I'’homme, reflete surtout I'angoisse. Elle montre
ainei quelle marge étroite de Liberté créatrice est laissée
par la réalité sociale A I'intellectuel, méme quand celui~
ci, pour se donner & une illusion vivifiante et sans
doute sc hausser & la hauteur du cauchemar. se plait
4 affirmer, comme certains auteurs frangais, une « ki-
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berté vertigineuse ». S'il y avuit toutefois aujourd’hui
des échanges assez gincéres, ei mous me vivions pas
isolés par d’immenses cloironnements de prisons, on
-eonetaterait D'apparition singulire, dans la littéra-
wure russo-soviétique, d’une bienfaisante clarté. Parmi
Ia foule des’ euvres de guerre, quelquefois écrites avee
un indéniable talent mais dont toutes les données géné.
rales, fournies par les Bureaux omnipotents, sont connues
d’avance, quelques poémes ont surgi, qui ne portent
’estampille officielle que comme le soldat son uniforme.
N arrive que l'on apergoive tout & coup ’homme sous ™
Puniforme et que cet homme ait un visage d’intensité,
une silhonette personnelle. Le Régime de la Pensée
dirigée a raisonnablement considéré qu'au temps des
plus noires souffrances il fallait accorder quelque soula-
gement & I'ame humaine ; et il a autorisé d’une part
une. renaissance religieuse convenabl t suryeillé
de l'antre une poésie lyrique strictement limitée au grand
théme de Vamour : L’amour est certes plus dangereux
pour les tyrannies qu’on ne le croirait 4 premiére vue.
Elles le savent. Il ne faut pas que I'homme et la femme
. trouvent dans I’exaltation dua couaple des évasions absor-
‘bantes, susceptibles d’amoindrir leur zéle au travail,
leur obéissance aux consignes suprémes de ’Etat, leur
dévouement au Chef... Je me souviens d'un jeune ouvrier
o fatigné d’idéologie » qui écrivait am vienx Maxime
@orki : « Je voudrais que le paysan, au lieu d’embrasser
son tracteur, embrassit la paysaune, je voudrais des
champs ot ne pousseraient pas des clous mais des herbes »
je voudrais « me distraire ! » Et le grand écrivain, de-
wenu officiel, répondait sur un ton indigné : « Se dis-
traire, mais c’est le plus ancien mot d’ordre des parasites.
Que d’autres travaillent, distrayons-nous | » (« Pravda, »
20 décembre 1931.) Le plus remarquable poéte lyrique
de la Russie, Serge Essénine, vécut précisément pour
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cette raison, sous une réprobation harcelante qui le
conduisit finalement au puicide, en 1925. Quelques
.années plus tard, le méme conflit intérienr amenait aw
suicide .le potte de I'espoir en la dictature, Viadimk
Mayakovski... Mais en temps de guerre, des périls moins
psychologiques que le lyrisme menacent 1'Etat absolu.
Il devient alors sage, puisque la jeunesse entidre est
frustrée du droit & la vie, de lui permettre le chant de
Pamour qui, 8'il aide A vivre, peut aussi aider & com-
battre et mourir. Le fait est qu’a cbté d’une prose pa-
triotique accablante de monotonie, la littérature russe-
soviétique vient de produire ‘quelques podmes d’amowr
d’une noble’ vigueur et d’une fraicheur de sentiment
et de pensée qui suffiraient & dé rer que I'h
russe continne de- vivre profondément sous les plus
lourdes contraintes. J’ai sous les yeux le neuviéme
cahier de la revue « Znamia » (¢« L’Etendard ») pour 1943
qui contient le podme de Margarita Aliguer, « Ta Vie-
toire », en 6.700 vers. L’auteur n’était hier qu’'une jeune
inconnue. L'cuvre est simple, écrite dans la langus
classique des podtes russes du XIXe sidcle, et elle atteint
par moments les sommets d’un lyrisme dense d’expé-
rience vécue, de passion lucide, d'intelligence affective,
propre au plus vaste rayonnement émotionnel.

. Que celui qui tombe sur la poussitre rougie,
le casque transpercé d’un éclat,

que celui qui tombe pardonne & deux vivants
leur saint droit & la caresse terrestre |

Dans son ensemble, en dépit d: concessions iné-
vitables et probablement sincires a la phraséologie-
idéologie du moment, cette cuvre me parait de tout
premier ordre ; et je ne vois rien 4 lui comparer dans
les quatre langues européennes dont je m’efforce ds
suivre la production littéraire.



Résistance du Poéte

Au moment méme od je recevais le cahier de litté.
soture .officielle contenant ce poéme, japprensis avee
plusicurs années de retard, car la régle est de secret,
Is mort (il faudrait dire I’assassinat) de I'un des .podtes
susses les plue significatifs des trente derniéres années ¢
Ossip Emiliévitch Mandelstam. 1) dépasserait de penm
Ja cinquantaine, #’il vivait: Il avait fondé vers 1913,
avec Nicolas Stépanovitch Goumilew, ’école de I'Ake
méisme qui exerga une large et féconde influence. L’ Ak-
méisme se donnait pour objet d'exprimer la ¢ wvérité
humédiate » sous des formes pearfaitement adéquates,
{N.S. Goumilev, un des quatre ou cing poétes russes
de premiére grandeur au début de la révolution, professa
ouvertement des opinione contre-révolutionnaires et
ot fusillé en 1921.) Je me souviens d’une soirée, 4 Lénin~
grad, chez les Mandelstam, en 1932. Le podte réunissait
quelques amis écrivaihs pour nous lire une cuvre en
prose qu’il rapportait d'un voyage en Arménie. Je ne
mommerai ici aucun des assistants, meb camarades et
amis, afin de ne point compromettre les survivants. Juif,
phitdt petit, avec un vieage de tristesee concentrée et
des yeux bruns inquiets et méditatifs, Mandelstam,
hautement apprécié des lettrés, vivait pauvrement, dif-
ficilement. On ne le publiait guére, il produisait peu,
n’osant lutter contre le blame des censures et les diatribes
des orateurs des Associations d’Ecrivains proléta-
mens. Le texte ciselé qu’il mous lut me fit penser a du
bon Giraudoux, mais il n’y était pas question du vaste
séve de Suzanne devant le Pacifique ; il y était secrd-
sament question de la résistance du podte au lacet
de D’étrangleur. Les visions du lac d’Erivan et des
naiges de ’Ararat élevaient en murmure de brise une
sevendication de liberté, un éloge subversif de l'ima-
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gination, une affirmation de la pensée-ingouvernable..*
Mandelstam, sa lecture finie, nous interrogea : « Croyes-
vous que ce soit publiable? » Il n’était pas défends
d’admirer les paysages. Mais les censenrs pémétraiens-
ils le langage protestataire des paysages? J'ignore s
ces pages virent le jour car je fus & peu de temps de Ih
"enfermé & la Prison Tntérieure (et secrdte) de Moscow
(pour délit d’opinion). J’apprends que Mandelstam
tenta par la euite de se suicder ; qu'il écrivit pendamt
.18 terrenr un quatrain épigrammatique dans lequel on
pouvait voir une allusion au Chef et commit l'impru-
dence de le laisser connaitre & quelques personnes
qu’il fut arrété ; qu'a partir de 1942 ees rares amis lg
considérérent comme décédé en captivité, dans des ci»-
constances inconaues... Il est permis de publier un grand
poéme d’amour, I] est mortellement interdit de demander
4 PEtat ce que sont devenus les poétes et les prosateurs
disparus. L’amour méme doit se taire.sur le seuil des
oubliettes.

Sous menace de mort

L'histoire du massacre des écrivains soviétiques
en 1936-1939, n’est pas faite. Aucun récit n'en & éth
publié. Quel éditeur, quelle revue et accucilli ce récit?
Tout s’étant passé dans les téndbres, il ne pourrait da
reste qu’étre fragmentaire. Mais publié ou non. ce drame
constitne nne des données fondamentales de la culture
do temps présent. Un ami, qui étajt un des écrivaing
les plus remarquables de la génération révolutionnaire,
me disait & Moscon : « Notre conscience d’écrivaine
soviétiques est bien différente de celle des hommes de
lettres d’Occident. Pas un de nous n’échappe 2 'angoisas
de 'exécution possible... Pas un de nous qui ne ¢’exclame
amérement dans sa solitude:« Ah, si je pouvais créer B



brement | » L’angoicse de ce cxéateur extraordinaire a
été pleinement justifiée : nul ne eait co gu'il est devenu,
Ses quinze livres puissamment valables ont été retirés
des bibliothéques. Ses collégues n’osent plus prononcer
son nom. Tel a &té le sort de plnsieurs maitres-écrivains
de premier ordre, en lesquels il faudrait reconnaitre
les véritables fondateurs de la littérature soviétique.
Ainsi Boris Pilniak, I'autear d’ « Ivan-da Maria », de
« L’Année nue, » de « Bois-des-Tles », de « La Volga se
jotte dans la Mer Caepienne ». Ainsi Babel, auteur de
« Cavaterie rouge (Konarmia) » et des « Contes odéssites ».
Alnsi Voronski, ancien for¢at révolutionnaire;, qui fut
Fanimateur de la littérature soviétique & partir de 1918
(¢« L’Art et la Vie, Au deld des Eaux moytes et vives,
L’Eil de YOuragan) », certainement fusillé puisqu’il
fat de I’Opposition de gauche. ‘Ainsi le vieil Ivanov-
Razoumik, philosophe et historien, un des guides in-
tellectuels de la génération de 1917... Ivanov-Razournik
vengit de publier une bibliographie de Chtchédrine
quand il disparut. J’eus de ses nouvelles en prison,
par un jeune podte, mon compagnon d’'une nuit de
eellule, qui ne savait pas bien pourquoi il était lui-
méme enfermé ; je crus discerner que l’on reprochait
au maitre et 3 ses éléves de maintenir un attachement
eaché & la philosophie idéaliste de Mikhailovski et
de Pierre Lavrov... Ainsi le metteur en scéne Meyer-
hold dont les andaces renouvelérent le thédtre ruese
entre 1902 et 1936. Ainsi I'historien du marxisme,
Biazanov, décédé en déportation au début de la guerre...
Jo ne seurais naturellement dresser la liste des €crivains
moins connus, des jeunes, des auteurs de mémoires
sar la révolution, disparus par centaines. Cette liste,
personne ne la connaft, si ce n’est — peut-étre — les
dirigeants des Services Secrets de la Police Politique.
Et le « peat-dtre » que je place ici est « opague » car les



chefe de police qui firent les épurations ont eux-mémes
disparu. La régle est que ’homme supprimé, ses muvres
sont éliminées, son nom n’est plus prononcé, il est rayé
du passé et méme de 'histoire. Je viens de lire les trés
beaux souvenirs de Constantin Fédine sur Maxime
Gorki. Ils se rapportent & une époque pendant laquelle
je connus assez bien Maxime Gorki qui maintenait une
courageuse indépendance morale, ne ee privait pas de
critiquer le pouvoir révolutionneire et finit par recevoir
de Lénine une amicale invitation & s’exiler a ’étranger...
11 m’est possible de vérifier I'étonnante exactitude des
notes de Constantin Fédine, la probité qu’il met a rap-
porter les propoes coutumiers de Gorki dont je crois
retrouver le geste et la voix. A chaque page cependant,
je constate ’omission des idées maintes fois exprimées,
des faits historiques, des noms... J'admire avec cris-
pation l'habileté, la tenacité, 1’honnéteté paralysée
de I’écrivain qui réussit & tracer um portrait véridique
puissamment vivant tout en se conformant sans défaut
(mais non eans détresse, j’imagine) A la régle d’obéis-
sance.

Aucun des écrivains disparue que je viens de nom-
mer, sauf Riazanov, n'a fait I'objet d’une accusation
formulée A haute voix. (Et Riazanov fut accusé dans
la presse d’avoir conspiré avec I'Internationale Socia-
liste & préparer la guerre contre I’U.R.S.S., ce qui
tenait du délire ; il fut condamné en secret, par me-
sare administrative. En vérité, il avait eu quelques
éclats d’indignation et quelques mouvéments de géné-
rosité erivers des imarxistes persécutés). Aucun- n’a
fait ’'objet d’'une condamnation motivée tant eoit pes
publique. Plusieurs, comme Pilniak, Babel, Meyer-
horld, Riazanov, étaient personnellement connus dans
les deux hémisphéres. Ils ont des cuvres traduites
en anglais, frangais, allemand, espagnol, catealan, tchique,
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yddisch, chinois... Aucun Pen-elub, méme de ceux qui
lenr avaient offert des diners, n’a posé la moindre ques~
tion A leur sujet. Aucune revue littéraire n’a comments,
que je sache, leur fin myetérieuse. Des livres sur la Lit-
térature soviétique ont été publiés & I’étranger, qui les
pacsent sous silence ou ne les menti t quincidems
ment et évasivement... Une complicité uwaiverselle en«
toure lear supplice.

L’universelle lacheté

Sur D'attitude des revues, ¢’est-a-dire des intellec~
tuels qui font les revues, devant ces mystéres et ces
oriwnes, j¢ me permettrai de citer un trait comme jen
pourreis puiser, beaucoup dans moun expérience per-
sonnelle. Quand le vieux marxiste allemand Otto Ruhle
kingraphe de Karl Marx, auteur de maints ouvrages
d’'une importance reconnue, militant de ta révolution
allemande de 1918, mourut & Mexico en 1943. j’offris
4 une importante revue sud-dméricaine on il avait ds
mombreux amis de lui consacrer un egsai. Ma propositien
fut d’abard accueillie avee intérét, bien que mon nom
d’hérétique suscitit une certaine inquiétude. Sitdt que
jeus exprimé lintention de mentionner, parmi les
combats soutenus par Otto Ruhle, se participation i la
Commission John Dewey qui proclama, aprés les Procés
de Moscou. l'innocence de Trotsky, il me fut catégori-
quement tépondu : « Non, impossible. » Du point de vue
rationnel, je n’ai jamais bien ‘compris pourquoi c’était
itaposgible, & moins que ce ne fit parce qu’une peur.
injustifiable faussait la couscience des rédacteurs de
la revue. Le méme mal ¢’est aujourd’hui répundu aux
deux bouts de la mappemonde.

Le civilisé qui voit se commettre un crime sous ees
fenétres, en plein jour, sans que personnme et jni-méme



se permette d'intervenir ou méme de pousser un erg
audible, garde-t-il cnsuite la pleine estime de lui-méme,
la clarté ‘de jugement, I'esprit éritique. la capacité de
créer ¢'il est artiste? L'écrivain informé de ce qui se
passe dans le monde — et je tiens que c’est un devoir’
de Pécrivain que d’étre informé — est souvent dans I'in-
confortable situation de ce civilisé. La conscience blessée,
il n’échappe a Foppressante contamination de la pensée
dirigée. dirigée au eurplus par la terreur et par la pex-
version psychologique, que.¢’il affronte I'inhumanité
entiére du prohltme avec une ferme décision de non-
consentement. Ici se posent, il est vrai, les questions
cotnplexen de la foi, inséparable de¢ Vawnbiance sociale
ot #e I'intérét.. Encore devrions-nous exiger de la foi
relizieuse ou politique qu’elle n’oblitére point Ja cons-
cience. La (0i de 'homme moderne devrait étre com-
patible avec 1la connaissance claire. lu loyautd, cette
simple hyuiéne mentale. le sens de la dignité de soi-
méme et d’autrui’; ou elle devient une régression &
der mentalités antéricures a celles de notre culture
considérée sous ses formes supéricures. [} arrive trop
fréquemment sous nos yeux que Pécrivain (en termes
plua- généraux, lintellectucl) fasse preuve d’un aveu-
glement qui confine tantdt & I'imbécillité, tantdt ala
fourberie. Nous assistons olors & la désagrégation des
valeurs univereelles par I'insincérité obligée du double
jeu envers soi-méme et autrui. Que cette imsincéritd
puisse étre refoulée jusque dans le subconecient et que
V’éerivain se croie, en 8’y sbandonnant, parfaitement
sincére ou dévoué & une supréme « raison d’Etat »,
n’en’est qué plus inquiétant.

Je ne songe pas & méconnaftre I'impertance de i'euvre
littéraire de la- Résistance frangaire & laquelle tant
de mes camarades ont donné tant de-morts ct tant de
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souffrances. Cette uvre, évidemment, atteste une vita-
Kté précieuse. Et o’est pourquoi j’éprouve en lisant de
ses textes un malaise d’asphyxie. Que la poésie se leve
pour flageller les bourreaux, exalter I’hérofsme des tor-
turés, garder la fitre mémoire des fusillés, c’est sans nul
doute 'une de ses missions les plas humaines au temps
présent. Mais que cette poésie soit souvent signée de
podtes qui, par aillears louent le bourreau, louent le
tortionnaire, insultent les fusillés, mentent sur les tombes
d’une autre Résistance « mue » par les mémes mobiles
— la défense de ’homme contre la tyrannie — cela nous
améne, par une effrayante alchimie, & la négation
de toutes les valeurs affirmées. L’or pur n’est plus
que vase trouble. La conscience de I’écrivain se révile
pleine de noires coulisses. La voix passionnée du chant
n'est plus que celle du faux-témoin. La qualité poétiqae
de I'euvre d’Aragon m’a quelquefois paru émouvante
ot méme excellente ; mais combien d’hommes dont il
rechercha Venseignement, qu’il sima ou feignit d’aimer
en U.R.S.S. et dans la III*® Internationale ont subi la
torture et la mort des fusillés sans qu’il s’en émit?
Sans qu’il se soit posé & leur endroit la question élé-
mentaire de l'innocence ou de la culpabilité? Sans
qu'il se eoit interrogé eur la sinistre gravité des répres-
sions paradoxalement justifiées par « ’humanisme révo-
lutionnaire? » Aragon écrivit autrefois, en 1937, je crois,
dans « Commune » des pages incroyables sur les accusés
des procds de Moscou. Qu'ils eussent ou non conspiré,
ees vieux socialistes méritaient au moins le respect.
humsain qu’un tribunal de vainqueurs accorde & Nu-
remberg- aux chefs da Nazisme. (Que le respect de la
vérité eOt sauvé ces hommes, il est devenu difficile
d’en douter, maintenant que les archives da Nazisme
sont entre les maine des Alliés. La vérification de cer-
tines accusations délirantes est devenue aisée. J'ose
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écrire qu’elle est fa'te.) Le noéte de 'c Résistazce commt.-
niste fut entre autres I'ami de Brune Jaszineki, cet
écrivain communiste polonais dont « I'Humanité » pa~
bliait les romans (¢ Je brile Paris,» un titre réussi...),
que je connus & Moscou ei craintivement fidile A la
a ligne générale du parti » et qui serait mort dans un
samp de concentration de I'Extréme-Orient... Aragom
fut Pami du SecrPtaire Général de PAssociation des
Ecrivains Prolétariens le plus officiel des dirigeants
de la littérature soviétique. Léopold Averbach, fusillé
ot, quend, comment? Fusillé certainement, puisqu'il
était le neveu da Commissaire du Peuple 2 I'Intérienr
et Chef de la Police Politique, Iagoda, hi-méme fusillé,
L’allégeance de D’écrivain au parti d'une grande
puissance accoutumée & fusiller beaucoup, est dans
ce cas précis une explication suffisante, Mais dés lors
comment comprendre ces vers sur les traitres, écrits
par un autre poéte du méme parti (Paul Eluard).

Ils nous ont vanté nos bourreaux
Ils nous ont détaillé le mal
Ils n'ont rien dit innocemment.

Ouvi, comment les comprendre? Constatons la démin-
tégration psychologique. Constatone que le podme,
ai parfait qu'il puisse étre dans ea coulée, rend un som
faux. Le lecteur croit entendre la voix d’un défensenr
de la liberté, d’un ennemi des fusilleurs d’innocents,
et lo lecteur est trompé. Et I'on s'inquidte. Mais que se
passe-t-il donc dans I'Ame de ees podtes? Le podte est
tout & coup dépouillé de ea clarté. « Qu'est-ce que la
vérité? » demandait Ponce-Pilate su Condamné. Des
milliers d’hommes formés par les diseiplines intelleo-
tuelles de la pensée scientifique — pemble-t-il — ré-
pondent en fait : « C’est le commandement du Chef de
mon parti... ¥ Mort de l'intelligence. Mort de 1’éthique.
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Pensée engagée ou dirigée

A de moindres degrés, nombre d’autres &crivains
de la Résistance, moins nettcment classés, subissant
gne intoxication' par l'ambiance, encourent la méme
eritique. Il semblent n’avoir découvert I’annihila-
tion de I'homme par les machincries totalitaires que
pour l'uvoir subie pendant plusiecurs années. Ne la
voyaient-ils pas aupuravant, ailleurs? Ignorent-ils
que ee drame n’est point national, que I’Europe, que
motre civ lisation entiére en sont poignardés? Il est
ahondamment question, sous de bonnes plumes, de
& pensée engagée », d° « engagement dans 1'action »,
de « parti-pris de I'homme », de « litiérature responsable »
ot méme de comscntir & périr pour les justes causes de
o tre temps... Maix que signilient au juste ces formules?
Ne Jos vent-on appliquer que dans le cercle étroit d’un
patriotisme de mouvement, déja dépassé? .Entend-on
donférer & ces mots un sens ésotérique au détriment
de leur sens universel? La « pensée engagée » est-elle
permise ici, et la s'efface-t-elle humblemcnt ‘devant la
sée dirigée? L’ « engagement dans I'action » est-il
time contre une oppression et condamnable contre
une autre? Ce ne eerait qu'un retour a la mentalité
tribale de millénaires passés « Tu ne tueras point »
Phomme de ta tribu, mais il est louable de tuer I’homme
de la tribu ‘voisine... La « littératare responsable » pré-
eonlsée avec raison par J.P. Sartre, limite-t-elle elle-
méme sa respousabiilité a tels cas historiques déterminés
pour y renoncer devant tele autres? Il conviendrait
de le dire. Ly conscience de l'écrivain ne peut sans
so trahir éluder ces questions. Et ces ‘questions inté-
vessent aujourd'hui la conscience tout court, je veux
dire eelle de tous les hommes pour lesqiels la vieille
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magie des mots et des cuvres vivantes créées avos
des mots reste un moyen d’éclaircir et d’ennoblir ta
vie.

Victor- SERGE.

AU PAS... LA POESIE

aLA Pravdas publiait le 21 aotit dernier ua
arrdtd du Comité Central du Parti Commu-
niste russe stigmatisant les poétes : Akbma-~
tona. Sochtenko, Sadofief, Komissarona etc.
IIs s'y faisaient rappéler 4 1'ordre tout comame
un vulgaire rédacteur de a1'Humanitén» :

— Leur poésie « refuse de marcher au pas
avec le peuple » —ne craint pas d'atfirmer le
décret officiel.

Qu'est devenu Boris PILNIAK?

C’est ce quedemande 1.D.W. Talmage 4 Ilya Ehrenbourg.
Talmage est probablement le seul écriviain non-riasy
qut ait collaboré & I'Encyclopédie Soviétique ; 11 a éerit
un grand llvre sur Pouchkine, en 1936 ; Il apparting
de 1931 & 1933, & Moscou, an « Moscou Daily News s,
Tl n"est done pus suspect d° « antisoviétisme ... 11 écrlg
donc 4 Ilya Ehrenbourg, son ami, qu°i) appelle « Mom
cher llya Gregorevitch...» & I'occasion d'une visite
que vient de falre I'écrivain soviétique aux Etats-Unis,

‘almage rappelle qu’H y a quinze ans, leur ami commun
Horls Pilnlak, étalt aussi en visite aux U.S.A. « Rappeles-
vous, Ilya, c’est chez lui, A Moscou que je vous ai rem=
contré : vous élicz suspect a-ce mioment-la. Relisez oo
qu’on dit de vous, en 1930, dans la Grande Encyclo-

dfe Soviétigue, p. 583. Vol. 64 : vous y étes décrig
comme un écrivain qui regrette le paradis perdu ‘de
la soclété capitaliste... Il étalt donc courageux notre
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am| Pilnfak... Mais la ligne du Parti a changé ousavez
maintenant les faveurs du Petit-Pére du Kremlin...
Alors cela vous donne une chance, sl vous en avez le
ot;:;age et I'humanité, de sauver la vie de Boris Pil-
niak...»

Pendant vingt ans, Boris Pilnfak fut le mattre écri-
vain, le chroniqueur et I'interpréte de la révolution
russe : 500 éditlons et traductions en vingt langues.
Né en 1894, de colons allemands, aprés une brillante
earriére llttéraire, il devint suspect, en 1927, pour avoir
&rit un conte L’assassinai du Commissaire, singuliére-
ment inspiré par la mort réelle de Frunzé, décédé an
ocours d’une opération chirurgicale non nécessaire. I
s'exila de justesse. En 1931, 1! publla : La Volga se fetle
dans la Caspienne, La critlique étrangére est enthou-
slaste. La presse russe est muette, Talnage risque, &
Moscou quelques commentajres favorables. I.a Pravda
I'incendle et les autorités le prient de déguerpir. Radek
fait velolr I’ « innocence» de Talmage, qui peut rester
encore,

Pilnfak rentre en Russie en 1933 et publie «0.K».
Son salon, prés de la Place Rouge est un centre de dis-
cussion llttéraire. Beaucoup de ses visiteurs d’alors
ant disparu dans les « Procés». Quant 4 lul, il a soudain
disparu sans que personne n’alt pu déceler dans quelles
elrconstances. Pas de Procés Pilnlak. Pas de Confes-
sions... Une nuit, la G.P.U. fit un raid sur son apparte-
ment. Ni lul, ni sa femme, ni sa fille ni son fils n’ont plus®
Jamais donné signe de vie : c¢’était en 1938. Talmage
é&crit done & Nlya Ehrenbourg: « 11 est possible que Pil-
niak n’ait pas été liquidé et qu’il est en train de languir
dans quelque camp de concentration soviétique : VOUS
pouvez le sauver. Une requéte de vous, llya Ehrenbourg
& Staline awrait du polde. Je réalise que cela demande
du courage. Mals ¢’est dans la tradition de tous les grands
mafitres de la littérature russe, de Pouchkine & Gorki...»
(NY. NL. 6-VII - 46).

Il ya Ehrenbourg n'a pas répondu... Que pouvait
répondre ce vaniteux larbin?
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EPURATION NOUVELLE

prés avoir permis une liberté d'expression. bien

relative, aux écrivains soviétiques pendant les

dures années de guerre, les autorités soviéti

ues ont, en septembre dernier, annoncé la fin du

libéralisme en matiére de pensée La botte du tota-

htansme écrase de nouveau I’ espnt créateur sur um
sixitme du globe.

Voici quelques extraits du «rappel & I'ordre » pu-
blié dans Isvestia du 8 septembre 1946 ;

«La littérature sovidtique doit aider I'Etat & faire
pousser une nouvelle génération el ne peut avoir d'outres
intéréts que les intéréts du peuple, les intéréts de I'Etat
soviétigue... Les hommes responsables de nos publications
littéraires avaient cublié que la base essentielle du régime
soviétique est sa politique. lls ont commis de lourdes fau-
tes... il est indispensable que tous les organes et les édi-
tions littéraires reviennent vers des sujets contemporai
vers les sujets traitant du travail héroique de notre peup
et vers la description des aspects les plus nobles et les
plus caractéristiques de ' homme soviétique... les écrivaine
inspirés des doclrines de Lénine et de Stalme, doivent
dans leurs euvres, révéler la véritable nature de I'en-
cerclement capitaliste, lutter contre son influence désagré-
geante, expllquer les éléments de base de I'impérialisme
contemporain qui cache en lui les menaces de nouvelles
guerres sanglantes v,

Cette conclamnatlon frappeles plus grands écrivains
et poétes : Boris l:’astemnﬁe Anna Achmatova, Sa-
dofief, Alexandre Gladkov, Mikkail Sechtenko, Kom-

missarova etc. Les compositeurs Weinberg et
‘
15



tine... Le cinéma, le théitre ne sont pas épargnés,
L’Union des écrivains Soviétiques condamne le non-
eonformisme et rejette de son sein les écrivains et ar~
tistes frappés.” C'est pour eux Fimpossibilité de con-
tinuer de créer et la mort, & échéance plus ou
moins rapprochée, par la misére ou la déportation, -

Trente ans aprés la révolution, le régime le plus
totalitzire que le monde ait connu ne se sent pas en-
eore sssez solide pour supporter sans risques la
moindre liberté d’expression. \

R L

Ossip Mandelstam

Quelques précisions sur la mort du grand podte-
Ossip Mandelstam : Libéré aprés emprisonnement,
arrété de nouveau, il mourut de typhus en cours de
transférement vers un camp du concentration de

PExtréme Orient fin 1941 ou début 1942,

Disparition
de I'Académicien Vavilov

1l se confirme que le biologiste-botaniste Nicolas
Vavilov fut arrété en 43 et mouyrut quelques temps
sprés dans des conditions inconnues. Vavilov, né en
1887, membre de I'’Académie des Sciences, était un des
savants russes les plus illustres. Depuis de longues
années, 1! dirigeait I'Institut de Botanique app'iquée
et de Cultures nouvelles. I' lut chargé notamment
d'étudier — et de réaliser | — I'extension de la
eulture des céréales aux régions artiques... Nul ne
s'étonnera qu'il ait échoué et soit tombé sous le coup
d’une accusation de " sabotage "...
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SPARTACUS

CAHIERS MENSUELS

Jean JAURES: L'Eglise et la laicité 15 fr.
Hugo JORDI: La Prise du Pouvoir 25 fr.,
Charles ALLIGIER: Socialisme, Bol-

chevisme et France . . 2 fr.
LEFEUVRE: L4 politique Communiste 20 fr.
Rosa LUXEMBOURG:
La Révolution Russe . 20 fr.
Marxisme contre Dictature . . 25 fr.

COTEREAU: L'Eglise a-t-elle collaboré? 20 fr.
JAURES et LAFARGUE: Idéalisme et

Matérialisme . 20 fr,
Suzanne CHARPY: Prendrom-nous les
Usines? . . . 20 fr.
Victor SERGE: Le nouvel mpérulume
- russe. . e s 25 fr.

Remises suivant quantités : 10 ex. 10 o/o,
25 ex. 150/0, 50 ex. 20 0/0,100 ex. 25 0,0,
500 ex. et au dessus 33 0/0. — Envol franco.

Abonnements : 1 an, 240 fr. Etranger 300 fIr,
De soutien, 500 fr. — C. C. Postaux 633-75.
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